Что где
Что где (фр. Quoi où, англ. What Where) — последняя пьеса Сэмюэла Беккета, созданная в связи с просьбой о новой пьесе для Осеннего фестиваля 1983 года в Граце, Австрия. Она была написана в феврале-марте 1983 года на французском языке под названием Quoi où и переведена самим Беккетом.
Синопсис[править]
Пьеса начинается с голоса, доносящегося из тускло освещённого мегафона: «Мы — последние пятеро»[1]. На протяжении всего спектакля появляются только четыре персонажа: Бам, Бом, Бим и Бём (отголосок сонета Рембо «Гласные»). Голос принадлежит не предполагаемому Буму, а скорее внутреннему «голосу Бама»[2]. Все мужчины одеты в одинаковые серые халаты, у них одинаковые длинные седые волосы.
Перед началом драмы происходит быстрый бег без слов. Затем голос Бама говорит: «Хорошо», выключается свет, готовя зрителя к действию.
Пьеса следует сезонной схеме. Голос сообщает нам, что наступила весна, и включается свет[3]. Входит Бом, которого Бам расспрашивает о результатах допроса[4].
Голос недоволен тем, как разыгрывается эта сцена, и заставляет их начать сначала. На этот раз Бам спрашивает, пытался ли Бом оживить человека. Бом утверждает, что не смог, и тогда Бам обвиняет его во лжи, говоря, что он будет подвергнут допросу, пока не признается.
Появляется Бим и спрашивает, какую информацию ему нужно получить от Бома. Бам утверждает, что хочет знать только одно: что «он сказал ему это»[5]. Бим хочет убедиться, что это всё, что ему нужно. Бам это подтверждает. А голос Бама повторяет: «Нехорошо, начну сначала». Тогда Бим спрашивает, в чём он должен признаться. Далее все четверо задают друг другу вопросы, суть которых никто из них не понимает[6]. Бим зовёт Бома пойти с ним, и они оба уходят.
Повторяется та же сцена, только уже летом. Бим появляется на сцене, и его спрашивают, сказал ли он «это». Однако голос снова недоволен и заставляет их начать всё сначала. На этот раз у Бима спрашивают, удалось ли ему выяснить у Бома «где». В итоге появляется Бём, которому велено выяснить у Бима «где». Бём и Бим, как и прежде, уходят.
Наступила осень, и Бём возвращается, чтобы сообщить, что ему не удалось узнать у Бима «где». Голосу больше не нужно слышать полный диалог, и он перескакивает к Баму, обвиняя Бима во лжи и угрожая ему. Поскольку больше некому выполнить его приказ, Бам сам уводит Бёма.
Наступила зима. Бам появляется на сцене и ждёт, склонив голову. Некому спросить, получил ли он нужную информацию, или обвинить его во лжи, если он оказался таким же неудачливым, как и остальные.
Голос говорит нам, что теперь он один, «в настоящем, как если бы я был неподвижен»[7]. Ему больше не нужно путешествовать и ничего не нужно делать, кроме как позволить времени пройти. Он оставляет зрителей пытаться разобраться в происходящем самостоятельно и выключает свет.
Источники вдохновения[править]
Бим и Бом[править]
Со времени выхода сборника рассказов «Больше приёмов, чем ударов» Бим и Бом периодически появляются в творчестве Беккета. Это русские клоуны 1920-30-х годов, которым советские власти на некоторое время разрешили сатирически высмеивать недостатки государства. Существует отдельная статья о Бим-Боме, в которой клоуны рассматриваются как отдельные личности[8][9]. Джеймс Ноулсон в своей биографии Беккета «Проклятые славой» предполагает, что эти имена могут перекликаться с эпилогом к роману Ричарда Олдингтона «Дочь полковника» (1931 г.). «Бим и Бом стали для Беккета эмблемами человеческой жестокости, замаскированной под комическим одеянием»[10]. Впервые они появляются в рассказе «Жёлтый», затем в «Мёрфи», в черновых отрывках, удалённых из «В ожидании Годо» и «Финал», появляются в «Как оно есть», а затем окончательно исчезают в «Что где».
Шуберт[править]
В биографии писателя говорится:
«Беккет обожал цикл песен Франца Шуберта „Зимний путь“ и заворожённо слушал потрясающую запись песен Дитриха Фишера-Дискау… Он также знал о его связях с городом Грац [Шуберт жил там некоторое время]… В шубертовской лиде путешественник в первом куплете „Спокойной ночи“ потерял свою любовь и безрадостно путешествует из мая в снежную зиму… Это дало Беккету формальную структуру его пьесы, переходящей от весны к зиме… предполагая смерть»[11].
Томас Мур[править]
В своих заметках к немецкой телепостановке Беккет признался, что эта пьеса прямо ассоциируется у него с пронзительным стихотворением Томаса Мура «Часто, в прохладную ночь»[12][13], в которой есть строки «Печальная память приносит свет / Других дней вокруг меня»[11].
Джеймс Джойс[править]
В начале своей карьеры Беккет — ученик Джойса — написал эссе «Данте… Бруно… Вико… Джойс» в критической антологии «Наша экзаменация вокруг его фактификации для инкаминации незавершённой работы», которая должна была подготовить читающую публику к заключительному этапу в творчестве Джойса.
Не исключено, что Беккета вдохновила на создание имён своих персонажей шестая строфа так называемой «Баллады о Шалтае-Болтае» из «Поминок по Финнегану»:
Так уютно ему было в роскошных помещениях отеля.
Но скоро мы сожжём на костре весь его хлам, уловки и трюкачество.
И недолго шерифу Клэнси осталось сворачивать свою компанию.
С приставом у дверей,
(Припев) Бимбам у дверей.
Тогда он больше не будет бездельничать[14].
Интерпретация[править]
Как и многие другие поздние работы Беккета для сцены и телевидения, окончательная интерпретация «Что где» оказалась неуловимой. В ней явно прослеживается тоталитарная составляющая, поэтому многие предпочитают политическое прочтение, однако здесь происходит нечто большее. Пьесу также можно интерпретировать как портрет одного сознания, вовлечённого в саморефлексию. Когда голос Бама хочет возобновить действие, вместо того чтобы сказать двум игрокам «Начните сначала», он говорит — что очень важно — «Я начинаю снова»[4], предполагая, что слова и действия двух мужчин напрямую контролируются, вспоминаются или воображаются сознанием, стоящим за голосом, предположительно Бамом, каким он является в настоящем.
Однако политическое прочтение нельзя просто отбросить, поскольку сам Беккет «недолго думал о том, чтобы заставить каждого персонажа носить тарбуш, головной убор, похожий на феску, который ассоциируется с армянами»[15].
Известно, что Беккет сказал о «Что где»: «Я не знаю, что это значит. Не спрашивайте меня. Это объект». Однако Беккет, несомненно, имел в виду нечто вполне конкретное, что видно по тому, как он формировал своё видение на протяжении трёх постановок в США, Германии и Франции. Одно существенное замечание, которое он сделал, заключалось в том, что голос Бама можно рассматривать как приходящий «из могилы»[16].
Беккет, следуя Прусту, называет память «неким чудом аналогии»; квалифицирует её как «случайность»[17]. Неспособность вспомнить, докопаться до истины — центральная тема многих его произведений. Персонажи Беккета (например, Мэй в «Шагах», Рот в «Не я»), кажется, обречены повторять самих себя, как бы ни были случайны или чудесны аналогии, позволяющие им на мгновение прозревать. Для Беккета память — это знание из вторых рук. Вас там не было. Был другой «ты». Можете ли вы доверять тому, что он говорит, что видел и слышал?
Это не первый случай, когда Беккет фрагментирует личность для драматического эффекта. Беккет считает, что люди находятся в постоянном состоянии текучести, и им часто трудно соотнести себя с прежними версиями себя[18]. С каждым днём «мы становимся другими», отмечает Беккет в своей монографии, «уже не теми, кем мы были до вчерашнего бедствия»[19]. Однако Бэм не погрязает в ностальгии, а пытается вспомнить что-то — «это», «когда», «где», — что упорно остаётся недоступным.
Те, кто «знаком с его озабоченностью, темами, образами, фигурами речи… могут предположить, что вопрос „что где“ — это своего рода загадка Эдипа[20] и что ответ на него не может быть найден, несмотря на обязанность задавать этот вопрос»[21]. Вместо простых «Что?» и «Где?» полные вопросы вполне могут быть такими: «в чём смысл жизни?» и «откуда всё берётся?».
Если Бам пытается выяснить подробности, связанные с конкретным преступлением, то следует задать вопрос: какое преступление? Джеймс Ноулсон считает, что «этим преступлением, скорее всего, является „первородный грех рождения“ Кальдерона, о котором Беккет говорил в начале своего творческого пути в эссе „Пруст“. Следовательно, общий преступник вряд ли когда-либо будет известен, не говоря уже о его задержании»[22].
История постановки[править]
Беккет не был доволен произведением, когда оно было завершено. Он написал Кей Бойл в марте 1983 года: «Только что закончил короткую театральную пьесу для осеннего фестиваля в Граце, к моему неудовольствию»[23]. В соответствии со своей рабочей практикой он дорабатывал её на репетициях в течение нескольких лет, пока не остался доволен результатом. Многие из изменений, которые сделало телевидение, были затем перенесены в сценическую версию.
1983[править]
Первая постановка пьесы в Театре Гарольда Клурмана в Нью-Йорке 15 июня 1983 года, осуществлённая Аланом Шнайдером, полностью следовала тексту Беккета. Пьеса показалась удивительно длинной[24].
Рецензенты были склонны концентрироваться исключительно на возможном политическом резонансе пьесы. Алан Шнайдер, комментируя это, написал Беккету: «То, что большинство людей хотят интерпретировать на буквальном политическом уровне, — я думаю, это может помешать общему пониманию самой пьесы»[22].
1985[править]
В декабре 1983 года Беккет планировал отправиться в Штутгарт, чтобы поставить немецкую версию своего произведения. Из-за плохого самочувствия проект был отложен. В итоге съёмки проходили на студии Süddeutscher Rundfunk с 18 по 25 июня 1985 года. «Это была его последняя поездка за границу»[25]. Работа была показана 13 июня 1986 года.
Как писал Гонтарски:
«Вместо игроков в длинных серых платьях, подозрительных по своей телесности, четыре фигуры телевизионного „Что где“ выглядят как плавающие лица, растворяющиеся в свете… Ни одно из изображений Бама не является телесным, Беккет представляет призрак и его зеркальное отражение, а остальные фигуры „Что где“ также являются призраками, которые представлены узорами точек на телевизионном экране. Персонажи и их тела создаются голосом, не столько отсутствующим присутствием, сколько присутствующим отсутствием»[26].
Беккет называл освещённое игровое поле в этой постановке «полем памяти»[27]. Голос Бама управляет тем, что мы видим, заставляет персонажей двигаться быстро, без слов, как фильм, изредка останавливаясь[28]. Фигуры будто появляются из могилы, призраки воспоминаний, которых никогда не было[29][30].
В оригинальной пьесе значительный акцент делался на том, чтобы выведать у жертв «где», даже если жертва говорила «куда». Беккет… устранил это потенциально путающее повторение, заменив на «что он не сказал что?», «он не сказал где?». А также многие слова были заменены на «это», а за каждым «где» следовало «что»[15].
1986[править]
В немецком телеспектакле три персонажа просто появлялись и исчезали, что занимало много времени и делало пьесу ещё более затянутой. Посчитав оригинальный текст неудачным, Беккет вместе с режиссёром Пьером Шабером попытался найти сценический эквивалент. Шабер предложил сделать появление/исчезновение персонажей с помощью освещения. Беккет согласился[31].
Шесть представлений прошли в парижском театре Ронд-Пойнт, а в роли Бама выступил Дэвид Уоррилоу. Из постановки исчезли вступительная пантомима, интервенции Бама, а персонажи были представлены в виде плавающих голов. Из-за технических трудностей во французской постановке увеличенное и искажённое отражение лица Бама было заменено на ореол — кольцо рассеянного оранжевого света[30]. Однако на сцене актёры казались нереально высокими, стоя на скрытой двухфутовой платформе, их головы были выровнены с пульсирующим светом, который отражался от телевизионной трубки[15].
1988[править]
В 1987 году Беккет работал со Стэном Гонтарски и Джоном Рейли, чтобы доработать постановку, снятую в Волшебном театре в Сан-Франциско, для американского телевидения. Она была выпущена компанией Global Village Video под названием «Искусство подглядывания: Беккет для телевидения». Четырёх персонажей изображают Морган Аптон, Том Люс, Дэйв Пейчарт и Ричард Вагнер[15]. Сайт Modern Word в рецензии изложил следующее: «Его голос гробовой и леденящий, но в то же время передающий грусть и одиночество. Бам, Бом, Бим и Бём появляются в виде отстранённых лиц в нижней части экрана, плавающих в чёрной пустоте и освещённых контрастным белым светом. Диалоги ведутся бодрым, металлическим монотоном, подчёркивая однотипность персонажей и повторяемость сезонных допросов».
1999[править]
Дэмиен О’Доннелл снял киноверсию «Что где» для проекта «Беккет на плёнке» в декабре 1999 года. Съёмки проходили на студии Ardmore Studios в графстве Уиклоу, Ирландия. Бама играет и озвучивает Шон МакГинли. Гэри Льюис играет всех остальных персонажей, используется оригинальный текст и сценические инструкции, включая вступительную пантомиму. О’Доннелл ставит спектакль в высокотехнологичной библиотеке, высокие полки которой окаймлены полосами флуоресцентного освещения. Когда Голос Бама произносит: «Я включаюсь», люминесцентные трубки просыпаются под звуки выключателей. Сам голос беспристрастен и спокоен, раздаваясь из мегафонообразного громкоговорителя, закреплённого над центральными дверями. Металлический лязг дверей и хрустящие шаги по металлическому полу подчёркивают прохладную атмосферу.
В интервью О’Доннелл сказал: «В оригинальной пьесе нет декораций, но я считаю, что вся пьеса — о власти и злоупотреблении властью, о том, что информация — это власть, поэтому мы использовали библиотеку как метафору того, кто контролирует всю власть и всю информацию. Когда дело дошло до кастинга, я искал особый тип актёра — кого-то, кто мог бы привнести на экран некое угрожающее качество. В пьесе много угрозы»[32].
В таком виде «Что где» легко воспринимается зрителем. В концовке О’Доннелл приближает «сцену к реализму и создаёт мрачную, зловещую атмосферу, сосредоточившись на лицах двух актёров». По его словам, «съёмка позволяет показать крупным планом испуганного человека, что привносит в работу другую грань»[33].
Перед тем как отключиться в последний раз, голос Бама наставляет зрителей: «Кто сможет, тот поймёт»[34], но как можно понять смысл бессмысленного? И есть ли прилагательное, которое чаще используется для описания насилия? Беккет оставил за зрителем право самому домыслить смысл.
Адаптация[править]
Пьеса была адаптирована как одноактная камерная опера Хайнца Холлигера. Она была написана в 1988 году и впервые выпущена в коммерческой записи в 1997 году[35].
Примечания[править]
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 310
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 309
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 311
- ↑ 4,0 4,1 Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 312
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 313
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 314
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett, p 316
- ↑ Foreign News: Clown Academy англ.. https://web.archive.org+(06.12.1926).
- ↑ Courtiers B. & K. англ.. https://web.archive.org+(30.04.1956).
- ↑ Ackerley, C. J. and Gontarski, S. E., (Eds.) The Faber Companion to Samuel Beckett, (London: Faber and Faber, 2006), p 56
- ↑ 11,0 11,1 Knowlson, J., Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett (London: Bloomsbury, 1996), p 685
- ↑ Reading University Library RUL 3097
- ↑ Moore, T., Complete Poetical Works, New York: Thomas Y. Crowell, 1895), p 224
- ↑ James Joyce, Finnegans Wake (London: Faber and Faber, 1939. New York: Penguin Group, 1999) 46.5-11
- ↑ 15,0 15,1 15,2 15,3 Ackerley, C. J. and Gontarski, S. E., (Eds.) The Faber Companion to Samuel Beckett, (London: Faber and Faber, 2006), p 642
- ↑ Knowlson, J., Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett (London: Bloomsbury, 1996), p 686
- ↑ Beckett, S., Proust (New York: Riverrun, 1989), p 72
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 62
- ↑ Beckett, S., Proust: And Three Dialogues with Georges Duthuit, (London: Calderbooks, 1987) p 13
- ↑ The riddle: What goes on four legs in the morning, on two legs at noon, and on three legs in the evening? The solution: A man, who crawls on all fours as a baby, walks on two legs as an adult, and walks with a cane in old age. Morning, noon, and night are metaphors for the times in a man’s life.
- ↑ Kędzierski, M., 'Beckett and the (Un)Changing Image of the Mind' in The Savage Eye / L’Oeil Fauve : New Essays on Beckett’s Television Plays, (Amsterdam: Rodopi, 1995) (SBT; 4) pp 149—159
- ↑ 22,0 22,1 Knowlson, J., Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett (London: Bloomsbury, 1996), p 687
- ↑ Knowlson, J., Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett (London: Bloomsbury, 1996), p 828 n 20
- ↑ Bishop, T., 'Staging Beckett in France at the End of the Twentieth Century' in Moorjani, A. and Veit, C., (Eds.) Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, Samuel Beckett: Endlessness in the Year 2000 (Amsterdam: Rodopi, 2001) p 45
- ↑ Cronin, A., Samuel Beckett The Last Modernist (London: Flamingo, 1997), p 575
- ↑ Gontarski, S. E., 'The Body in the Body of Beckett’s Theater' in Moorjani, A. and Veit, C., (Eds.) Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, Samuel Beckett: Endlessness in the Year 2000 (Amsterdam: Rodopi, 2001), p 176
- ↑ Quoted in Gontarski, S. E., 'Notes to What Where: The Revised Text, by Samuel Beckett' in Journal of Beckett Studies 2.1 (1992), p 12
- ↑ Gontarksi S. E. and Uhlmann, A., 'Afterimages: Introducing Beckett’s Ghosts' in Beckett after Beckett, (Gainesville: University Press of Florida, 2006)
- ↑ See Beckett’s Production Notebook for Was Wo (What Where) at the Studios of Süddeutscher Rundfunk, Stuttgart, June 1985, reprinted in facsimile with transcription in Gontarski, S. E., (Ed.) Shorter Plays: The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, (London: Faber and Faber, 1999), p 421-47
- ↑ 30,0 30,1 Gontarski, S. E., 'The Body in the Body of Beckett’s Theater' in Moorjani, A. and Veit, C., (Eds.) Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, Samuel Beckett: Endlessness in the Year 2000 (Amsterdam: Rodopi, 2001), p 175
- ↑ Bishop, T., 'Staging Beckett in France at the End of the Twentieth Century' in Moorjani, A. and Veit, C., (Eds.) Samuel Beckett Today/Aujourd’hui, Samuel Beckett: Endlessness in the Year 2000 (Amsterdam: Rodopi, 2001), p 45
- ↑ What Where by Samuel Beckett (1983) англ.. https://astrofella.wordpress.com.
- ↑ Worth, K. 'Sources of Attraction to Beckett’s Theatre' in Oppenheim, L., (Ed.) Palgrave Advances in Samuel Beckett Studies (London: Palgrave, 2004), p 224
- ↑ Beckett, S., Collected Shorter Plays of Samuel Beckett (London: Faber and Faber, 1984), p 316
- ↑ What Where, Heinz Holliger англ.. https://brahms.ircam.fr.
Ссылки[править]
- Voyelles (Vowels) by Arthur Rimbaud
- Oft in the Stilly Night by Thomas Moore
- Gute Nacht (Good Night) by Wilhelm Müller
- Magic Theatre website
![]() | Одним из источников, использованных при создании данной статьи, является статья из википроекта «Рувики» («ruwiki.ru») под названием «Что где», расположенная по адресу:
Материал указанной статьи полностью или частично использован в Циклопедии по лицензии CC-BY-SA 4.0 и более поздних версий. Всем участникам Рувики предлагается прочитать материал «Почему Циклопедия?». |
---|