Были они смуглые и золотоглазые

Были они смуглые и золотоглазые

англ. Dark They Were, and Golden-eyed

Файл:Были они смуглые и золотоглазые.webp

Иллюстрация к рассказу

Электронная версия

«Были они смуглые и золотоглазые» (англ. Dark They Were, and Golden-eyed) — рассказ американского писателя Рэя Брэдбери, написанный в 1949 году. Впервые опубликован в августе того же года в журнале «Thrilling Wonder Stories». Впоследствии входил в различные сборники и антологии, в 2010 году был включён автором в «Канонические марсианские хроники».

История создания

Рассказ «Были они смуглые и золотоглазые» был написан в 1949 году, вскоре после окончания Второй мировой войны. Сюжет рассказа был продиктован страхом перед атомной войной. В августе 1949 года, спустя ровно четыре года после атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, рассказ опубликовал журнал «Thrilling Wonder Stories» под названием «Присвоение имён».

Несмотря на то, что рассказ посвящён освоению Марса, он не вошёл в первую редакцию «Марсианских хроник». Только в 2010 году, когда Брэдбери подготовил расширенный цикл под названием «Канонические марсианские хроники», в него был включён и этот рассказ в раздел «Иные марсианские хроники».

На русском языке рассказ был впервые опубликован в 1965 году в журнале «Техника — молодёжи» в сокращённом переводе Зинаиды Бобырь. В том же году рассказ перевела Нора Галь. Её перевод выдержал 40 изданий. В 2022 году ещё один перевод сделал Арам Оганян.

Сюжет

На Марс прилетела тысяча землян-колонистов. Среди них семья Битеринг: муж Гарри, жена Кора и их дети Лора, Дэвид и Дэн. Их заставил переехать страх атомной войны.

На Марсе они нашли брошенные города, марсиан нигде не было. Колонисты построили дома, как на Земле, посадили семена и саженцы, которые привезли с собой. Но их гложет безотчётный страх, который они не могут объяснить: им кажется, что-то должно случиться.

Однажды радиосигнал приносит новость: на Земле началась атомная война. Ракеты с Земли больше не приземлятся на Марсе. Гарри идёт работать в саду, и замечает, что растения стали другими — он не может объяснить, в чём разница. У коровы начал расти третий рог, газонная трава, привезённая с Земли, стала нежно-лилового цвета. Гарри, испугавшись этих изменений, решает строить ракету, чтобы вернуться на Землю. Никто из колонистов его не поддерживает. Он видит, как все меняются: становятся выше, тоньше, кожа темнеет, а в глазах появляются золотые искры.

Наступает лето, и все колонисты решают переселиться в заброшенные марсианские виллы в горах. Кора уговаривает Гарри тоже переехать. Он колеблется, но потом соглашается.

К осени семья решает, что не будет возвращаться в город. Они говорят друг с другом по-марсиански.

Гарри Битеринг смотрел вниз, в долину, на далёкое селение землян. — Какие странные, смешные дома строят жители Земли. — Иначе они не умеют, — в раздумье отозвалась жена. — До чего уродливый народ. Я рада, что их больше нет. Они посмотрели друг на друга, испуганные словами, которые только что сказались. Потом стали смеяться. — Куда же они подевались? — раздумчиво произнёс Битеринг. Он взглянул на жену. Кожа её золотилась, и она была такая же стройная и гибкая, как их дочь. А Кора смотрела на мужа — он казался почти таким же юным, как их старший сын. — Не знаю, — сказала она.

Спустя пять лет прилетела ракета с Земли. Прибывшие не нашли колонистов, город был пуст — только в горах жили марсиане, смуглые и золотоглазые, которые ничего не знали о землянах.

Анализ

Можно предположить, что рассказ возник на основе чувства вины за сброс атомных бомб на японские города и страха перед возможным возмездием. Земляне бегут с Земли, потому что боятся ядерной войны, и опасения оказываются оправданными: по ходу сюжета колонисты узнают, что на Нью-Йорк сбросили атомные бомбы и город разрушен.

Для первой публикации было взято название «Присвоение имён», потому что земляне, прилетев на чужую планету, начинают давать географическим объектам свои, земные названия. Не интересуясь историей чужой земли, они стремятся адаптировать её под себя. Гарри говорит своим детям: «Вот увидите, через десять лет на Марсе будет миллион землян. И большие города будут, и всё на свете!». Но планета оказывается сильнее. Без насилия, без принуждения она адаптирует землян под себя: они меняются внешне, в их языке возникают марсианские термины, хотя они никогда не учили языка. Бороться с этим пытается только Гарри, остальные колонисты легко принимают изменения, не сопротивляясь им.

Писатель не даёт никаких объяснений, почему земляне, их растения и животные меняются: под воздействием воздуха ли, воды, солнечной радиации, бактерий — нет никакого намёка на возможную причину. Важно другое: все эти изменения происходят ненасильственно. Характеры землян тоже меняются: если, прилетев с Земли, они были полны решимости устроить на чужой планете всё по-своему, то в марсианском обличье они уже не проявляют агрессии. Новая партия землян поначалу отнеслась к ним подозрительно, приняв за туземцев, но, пообщавшись, земляне характеризуют их как «необыкновенно миролюбивый народ».

В целом рассказ носит характер притчи, которую можно толковать по-разному. Но, пожалуй, наиболее очевидный семантический смысл — неагрессивные, ненасильственные действия позволяют, во-первых, добиваться цели успешнее, во-вторых, без психических и физических разрушений. Человек, помещённый в определённую среду, постепенно под влиянием этой среды начинает меняться незаметно для себя самого. И, если среда благоприятна, эти изменения идут человеку на пользу.

Примечания

Одним из источников, использованных при создании данной статьи, является статья из википроекта «Рувики» («ruwiki.ru») под названием «Были они смуглые и золотоглазые», расположенная по адресу: — «https://ru.ruwiki.ru/wiki/Были_они_смуглые_и_золотоглазые» Материал указанной статьи полностью или частично использован в Циклопедии по лицензии CC-BY-SA 4.0 и более поздних версий. Всем участникам Рувики предлагается прочитать материал «Почему Циклопедия?».